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E z az írás elvileg á ttek in tené A llen  G insberg élet­
m űvének azt a szeletét, m ely a szem helyett a fülön  
át hatol be az agyba és (vagy még in kább ) a szívbe, 
m agyarán sorra venné az idén április  5-én, két hó­
nappal 71. születésnapja előtt e lhunyt költő  lem ezeit. 
M á r  most szólok, ez nem fog m enni. Közel negyven  
év a latt G insberg igen sok lem ezt készített — lásd k ü ­
lön a valószínűleg nem teljes listát —, meg se prób ál­
koztun k  m indegyik  beszerzésével: tán nem lett volna  
teljességgel m egoldhatatlan , de m inden ésszerű szer­
kesztési határidőt fe lrúghato tt volna. A la ra d tu n k  hát 
annál, am i könnyen elérhető volt.

>>><<<
H a  kö ltők  m ondják saját verseiket, az eredm ény  

abszolút kétesélyes: zseniális lesz vagy szar. A  költők  
a szavak em berei, de nem felté tle ­
nül az előadott szavakéi -  nyilván  
tud ják, legalábbis sejtik, m it a k a r­
tak m ondani, a m iko r verset írtak , 
de a hangokkal, a saját hang jukkal 
gyakran szánalmasan bánnak.
A llen  G insberg azon kö ltők  közé  
tartozott, ak ike t színtiszta élvezet 
vo lt hallgatni, akár ért angolul az 
ember, akár nem.

>>><<<
N em  akarok  patetikusan fogal­

m azni, de hálás vagyok a sorsnak, 
hogy' m egadatott hallanom  
Ginsberget. E z részint közösségi 
élm ény volt, a m iko r 1986-ban a 
Petőfi C sarnokban lépett fel egyik  
m agyar ford ító ja, Eörsi István és a 
H obo Blues Band társaságában, 
részint egyéni priv ilég ium , am ikor  
1993 őszén A fartő n  László T á v o ­
lodóval in terjú t készíthettünk vele 
a A lagyar N arancsnak. G insberg  
hangja azonnal m egragadja az em ­
bert, picit rekedtes, m eleg — most 
nem abban az értelem ben, bár spé­
ciéi az is passzol —, férfias orgá­
num . E dzett, előadáshoz szokott hang. N em  angol 
anyanyelvű hallgatóságának előzékenyen segít a m eg­
értésben, lassít a tem pón, ügyel a tiszta d ikc ió ra , é rt­
hető kiejtésre. Éneklés közben néha van benne némi, 
nem zavaró bizonytalanság, de a m agára k iró tt, nem  
tú l nagy hangterjedelm et igénylő, nem túl bonyolu lt 
dallam okat biztosan veszi, a kk o r is, ha közben har- 
m ónium on kíséri önmagát.

>>><<<
A  Petőfi C sarnokban az 1947-es Társaságbantól 

az 1980-as — még T y ú k a g y  cím mel bekonferá lt — 
Seggtejig haladva m ondta vagy’ énekelte költem énye- 
ít a H B B  k o rre k t zenei kíséretével. A legindítóan szép 
dallá emelte a Szeptem ber a jessore-i úton, a N e  vé ­
nülj meg (ennek része a H a lá l apa blues) és a Nem es  
igazságok evangélium a cím ű verseit — utóbbi gospelt 
Földes László sorró l-sorra m ondta utána, m agyarul. 
A  H B B  Ü völtés  cím ű G insberg-album án, m elvet a 
koncert kö rü li napokban vehettek  fel, nem ez a v á l­

tozat szerepel: H obo  nem dum ál bele (bár mondom , 
a színpadon csöppet sem zavart), hagyja G insberget, 
m egáll az a maga lábán is, a zenekar énekelni b író ré­
sze angolul kórusozik . A  két k ivételle l H B B -ze n é ke t  
hordozó L P  másik G insberg-előadta  G insberg-zenéje, 
a Betegség blues harm ónium búgásra, g itárdíszítésre  
és énekhangra lecsupaszított séma, nem üt akko rá t 
szerintem , a vége viszont kísérteties: „H iányo lto k  
m ajd, ha elhagy'om ezt a Fö ldet" — m ondja G insberg, 
mintegy' versen k ívü l, m iután a zene elhalt.

>>><<<
A  H B B -é  vo lt a m ásodik lemez, am elyen G insberg  

hangját hallottam . A z első egész váratlan  találkozás  
volt: a Clash 1982-es C om bat Rock nagylem eze, azon  
is a G hetto  D efendan t. Középlassú, feszültséggel te r­
hes, mutáns funk, reggae-basszus, ostorcsapás-gitár- 
akkordok , szájharm onika — és végig a háttérben  
Ginsberg: m inden más általam  ism ert felvételénél mé­

lyebb hangon, vészjóslóan dörm ög  
m etropoliszról, megalopoliszról, 
kozm opoliszról, behozza R im - 
baud-t, a párizsi kom m ünt meg a 
százéves háborút, közben Joe  
S trum m er tragédiát sejtető hang­
ján heroint, könnygázt, gum iboto- 
zást emleget. N em  próbálnám  
m egfejteni, de nagyon erős.

>>><<<
„A kik  ( ...)  a sivár Fugazzi- 

presszó pá llo tt sördélutánjában fi­
gyelték a h id ro g én -w u rlitze r vég­
íté le t-roba já t" — szól az LK’öltés 
egyik sora. A  két távo li fogalom, 
a hidrogén és a w u rlitz e r  össze­
kapcsolásából — am i ginsbergi m a­
gyarázat szerint, a vers m ódszere  
szem pontjából kulcsfontosságú  
kép — nőtt k i P h ilip  Glass operá­
ja, a Hy'drogen J u keb o x . Glass — 
buddhista zsidó barátja  és szom ­
szédja a költőnek  — több  
G insberg-versre rak ta  össze a ze­
nét. Egy'szer hallottam , am ikor a 
G lass-in terjú ra  hangolódtunk rá 
m lt-vel, úgy7 rém lik , a darabot zá­

ró acapella H a lá lapa  blues tetszett benne leginkább. 
>>><<<

A z Ü völtés legutóbb a K ronos Q u a rte tt C D -jé n  
szólalt meg (három  nem G insberg -darab  m elle tt). 
G insberg költészetéről — egy'általán, a beat irodalom ­
ról — a vonósnégyes ju t u to ljára  az em ber eszébe. J ö ­
het cool jazz vagy' bebop, blues, gospel, rock, bu dd­
hista kántálás, bárm i, de ez nagy'on merész. Lee Hyda 
az ördögöt m egkísértő kom ponista, eredm énye, sze­
rin tem  kétes. A  verset maga G insberg m ondja, hang­
ját szokatlanul m agasra keverték , ettől e ltek in tve m a­
gával ragadó, senki nem tud ja  így7: érezni, saját léleg­
zetére íródott. A le lle tte  halk háttérszolgáltatás és fe l­
fokozo tt izgalom  között ingázik a vonósnégyes — né­
hol zavaró, néhol nem, nekem  nem hián yzik , hogy’ 
egyáltalán szóljon. E z nem szakkritika , ez impresszió. 

>>><<<
A  legújabb lemezen A llen G insberg neve m ár 

gy'ászkeretben: The Ballad o f the Skeletons, m axi
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single. Egy szám, a címadó — m a­
gyarul még nem olvasható -  Csont­
vázak balladája három  verzióban (a 
két hétperces között nem látok k ü ­
lönbséget, a harm adikat, tán a rá­
diók kedvéért, felére vágták, és 
benne, ha jól hallom, m ockra — gú­
nyolódásra — finom ított egy fuckot 
a szerző), plusz az A m azing Grace, 
ami új strófák a D öbbent kegye­
lemhez címmel szerepel a tavalyi 
H alá l V an Gogh fülére! kötetben. 
A  zenét Ginsberg, Philip  Glass és 
Paul M c C a rtn e y  írta, ra jtuk kívül 
Lenny Kaye (P atti Sm ith gitárosa), 
M a rc  R ibot és D av id  M ansfie ld  
játszik (szintén g itáron). N em  bo­
nyolítják agyon. A z ironikusan po­
litikus szövegű Skeletons m ár-m ár  
garázsrockszimpla, Paul dobol és 
H am m ond orgonát zugát, Glass a 
végén pár m ásodpercnyi ízelítőt ad 
repetitív  zenéből, zongorán. 
Ginsberg énekbeszéde o lykor k ife ­
jezetten Bob D y lan re  emlékeztet, 
az A m azing Grace m enhely-hangu- 
lata meg a Poguesra, am erikaiban. 

>>><<<
A z orvosok azt m ondták, négy 

hónapja, esetleg egy éve van hátra. 
Ginsberg érezte, nincs ennyi. A z  
utolsó napokban írt, am ennyit csak 
bírt. A  D an n y  G oldberg által meg­
álm odott Ginsberg- D y la n -M c C a rt-  
ney-Beck M T V  Unpluggedra m ár 
nem volt esély, de az életmű papír­
ra vethető részét, amennyire lehet­
séges, be akarta  fejezni. Dolgozott, 
az utolsó pillanatig. V álogatott ver­
seinek legutóbbi kötete (Selected 
Poems 1947—1995) tavaly jelent 
meg — hátra van még az utolsó cik­
lus, a halál közeledtét regisztráló. 
Búcsúversei egyike, a b rit G uardian  
által közölt, február 22-i dátum ú  
Death &  Fame (H a lá l &  hírnév). 
Leírja, nagy temetést akar, sorolja, 
ki m indenki lesz ott, m iket fognak  
beszélni róla a megjelent barátok és 
szeretők, van benne egy m inket 
érintő m ondat is, elképzelt idézet 
önmagáról, a m agyar kapcsolat (fel­
tehetően Eörsi) szájából: „Char­
mant, zseni, m odora szerény, elmo­
sogatta az edényeket, egy hétre a 
stúdióvendégem Budapesten.” 

>>><<<
H a l á l  F ia  b ú c s ú z o k

É l n i  n e m  v o l t  ro d d z  d o lo g

S z ív e m  n y u g o d t,  m a jd  m e g tu d o d .

( H a l á l  a p a  b lu e s ) 0

Szőnyei Tam ás  
°  Eörsi István fordításai

N a g yá ru h á z  K a lifo rn iá b a n  
A  S upe rm arke t in  C a lifo rn ia
M ily e n  g ondo la ta im  tám ad n ak  m a é jszaka ró lad, W a lt 
W hitm an, m e rt fe jfá jó san  ló'dörgök a m e llékutcákon  
a f á k  a la t t  elfogódott te k in te tte l bám ulva a te liho lda t. 
Éhségbe fá ra d ta n  és a  képzelet k ir a k a ta it  méregetve 
a  neon-gyümölcsű n agyáruházban, fe ls o ro lá s a id ró l 
álmodozva.
Micsoda testes őszibarackok, micsoda fé lh o m á ly ! Egész 
családok vásáro lnak m a este!  F é rje k k e l te l i fo ly o s ó k ! 
Asszonyok n y a k ig  a tenger körtében, gyerekek  
a parad icsom ban — te meg, G arcía Lorca, m it  c s in á ltá l 
o tt a  görögdinnyékné l?

L á t ta la k  téged, W a lt W h itm an , gyerm ektelen, m agányos  
vén tu rk á ló , p is z k á ló d tá l a  fridzs iderben  a  hús kö zö tt és 
szemeztél a  fűszeres f iú k k a l.
H a llo t ta la k  kérdezősködni: K i  szeletelte f ö l  a  d isznóhúst?  
M ibe k e rü l a  banán? Te vagy az, A n g y a li Gyerm ek?  
Ide-oda ténferegtem a ragyogó konzervhegyek közt, 
m ind ig  a nyomodban, sa rka m ba n  egy képzeletbeli 
á ru h á z i detektívvel.
Végig a tágas fo lyosókon  n ag y  lép tekke l egy máéiba 

fogódzva, m agányos képzeletünkben a rticsó ká t 
kóstolgatva, m inden m egfagyott édesség b irto káb an , és 
soha nem érin tve a kasszát.

H ová m együnk m i, W a lt W h itm an?  Z á rn a k  egy ó ra  múlva. 
M ily e n  u ta t  m u ta t a  s z a k á lla d  m a é jszaka?
(M egérintem  könyvedet és od iu isze iánkró l á lm odom  
a n agyáruházban  és lehetetlenül érzem m agam .)
M agányos u tcák  so rá t ró ju k  egész é jszaka ? Á rn y a t  
á rn yho z  a d n a k  a fá k ,  sötétek a  házak, m a g un k ra  
m a ra d u n k  m in d  a  ketten.
K ék  a u tó k  k ö zö tt parko lóhe lyeken  lódörgünk a szerelem  
elveszett A m e r ik á já ró l álmodozva, m íg  haza  nem é rünk  
csöndes kunyhónkba?
Ó, kedves apánk, deresszakállú, m agányos vén példaadó, 
m i m a ra d t A m erikádbó l, m ik o r  K h á ro n  á tevické lt 
a fo ly ó n  és k is z á l l tá l a  fü s tö lg ő 'p a rtra  és bénán 
b á m u ltá l a  Létbe feke te  v izein távolodó csónak u tán?
(O rbán  O ttó )

Diszkográfia
+ Howl L Other Poems 

(Fantasy-Galaxy/1059)
+ Kaddish (Atlantic Verbum/ 1966)
+ William Blake s Songs Of innocence 

And Experience Tuned By Allen 
Ginsberg (MGM/ 1970)

+ Giorno Poetry Systems 
(G.P.S./ 1975-1980/ 3 lemez)

+ Gate: Two Evenings With Allen 
Ginsberg (City Lights/ 1980)

+ Birdbrain 
(Wax Trax, 1981)

+ Ghetto Defendant 
(a Clash Combat Bock c. LP-jén,
CBS,1982)

+ First Blues
(Hammond/ 1983/ dupla, rajta Dylan is) 

+ Made in Texas (Paris Record, 1986)
+ Gospel Noble Truths; Sickness Blues 

(a Hobo Blues Band üvöltés c. LP-jén, 
Hungaroton MHV, 1987)

+ The Lion For Real 
(Great Jones Records, 1989)

+ Hydrogen Jukebox 
(Nonesuch, 1990, Philip Glass-szal)

+ Holy Soul Jelly Roll:
Poems And Songs 1949-1993 (1994)

+ Howl, U.S.A.
(a Xronos Quartet CD-je, négy mx 
egyike az üvöltés, Ginsberg hangja, 
Lee Hyla zenéje. Nonesuch, 1996)

+ The Ballad Of The Skeletons 
(Mercury, 1996)

K E R E S K E D E L M IRl

ko tták , zeNei kÖNyvek és 
HaNgszeRek az óvoüátóL 

a zeNeakaüémiàig
a Kodály Zoltán Zenemű- és Hangszerboltból 

Budapest V., Múzeum körút 21.

Új hangszerboltunkban (amely a ház udvarában van)
-  népi hangszerek,

-  vonós és fúvóshangszerek,
-  akusztikus és elektromos gitárok,

-  hangszertartozékok, tokok és huzatok,
-  hangszeroktató MIDI programok,

valamint a hangszerekkel kapcsolatos könyvek vásárolhatók meg.

Kottaüzletünk
-  hazai és import kották,

-  ismeretterjesztő és zenei szakkönyvek,
-  antikvár zenei ritkaságok,

-  pedagógiai és népzenei kiadványok 
széles és bőséges választékával várja a kedves vásárlókat.

Üzletünk hétköznap: 10-től 18 óráig 
szombaton: 10-től 14 óráig tart nyitva.

Telefon: 117-3347, Fax: 117-4932
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